home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 020689 / 02068900.070 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1994-03-25  |  5.4 KB  |  118 lines
  1. <text id=89TT0403>
  2. <title>
  3. Feb. 06, 1989: Time Arrested
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1989               
  7. Feb. 06, 1989  Armed America                         
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. BOOKS, Page 70
  13. Time Arrested
  14. </hdr><body>
  15. <p>By Stefan Kanfer
  16. </p>
  17. <qt>    <l>CAT'S EYE</l>
  18.     <l>by Margaret Atwood</l>
  19.     <l>Doubleday; 446 pages; $18.95</l>
  20. </qt>
  21. <p>    The shopper, a woman nearing 50, pauses before a cosmetics
  22. counter. "I'd use anything if it worked," she reflects. "Slug
  23. juice, toad spit, eye of newt, anything at all to mummify
  24. myself, stop the drip-drip of time, stay more or less the way
  25. I am."
  26. </p>
  27. <p>    And then Elaine Risley moves on. She is poignantly aware
  28. that all the rejuvenating creams and unguents in the world are
  29. useless against the abrasions of time. Only two devices have
  30. ever been known to arrest the years: memory and art. She puts
  31. both to use in this quirky, brilliant evocation of a childhood
  32. seen from the middle of the journey.
  33. </p>
  34. <p>    For almost a decade, Margaret Atwood's fellow Canadians
  35. have dubbed her the "high priestess of angst." If the title is
  36. not exactly flattering, it is not entirely unfair. Most of her
  37. previous two dozen volumes of poems and fiction were freighted
  38. with allegorical misery: The Edible Woman feels herself
  39. cannibalized by family and friends; the paleontologist of Life
  40. Before Man views the people around her as potential fossils; in
  41. The Handmaid's Tale, a future America goes to hell when it is
  42. taken over by religious fundamentalists. But in Cat's Eye,
  43. Atwood jettisons her old techniques in favor of recognizable
  44. landscapes and more plausible griefs.
  45. </p>
  46. <p>    Elaine is a painter based in British Columbia, "as far away
  47. from Toronto as I could get without drowning." Only a
  48. retrospective of her works lures her back. But the praise of
  49. young feminists seems ignorant or condescending, and the town's
  50. gleaming new facades have an even worse effect. "Underneath the
  51. flourish and ostentation," she decides, "is the old city . . .
  52. malicious, grudging, vindictive, implacable. In my dreams of
  53. this city I am always lost."
  54. </p>
  55. <p>    This sense of loss appears and reappears in a series of
  56. densely detailed flashbacks. It begins when her father, a field
  57. naturalist, abandons the lyrical Canadian woods for a university
  58. job. She and her brother exchange a "rootless life of
  59. impermanence and safety" for the urban wilderness of conformity
  60. and cliques. The boy, a prodigy, retreats into a private world
  61. of abstruse science and physics. Elaine seeks acceptance by her
  62. peers, a gaggle of victimizing girls led by a meanspirited brat
  63. named Cordelia. Atwood understands that no subsequent
  64. humiliations can ever cut so deep as those of youth. The
  65. cruelties done to the narrator become sources of a melancholia
  66. that affects the rest of her days.
  67. </p>
  68. <p>    Atwood is 49, her father was an entomologist, and she spent
  69. her early years in the Canadian woods before moving to Toronto.
  70. It would be easy to view this novel as one more thinly
  71. fictionalized autobiography. But Cat's Eye is no mere tracing
  72. of events. It is concerned, not to say obsessed, with the
  73. accurate representation of youthful feelings.
  74. </p>
  75. <p>    Like her brother, Elaine finds sustenance in a rich inner
  76. life. But his is charged with a scientist's theorems; hers is
  77. transfigured by a painter's sensibilities. At dinner she
  78. thinks, "I'm eating . . . the wing of a tame turkey, the
  79. stupidest bird in the world, so stupid it can't even fly any
  80. more. I am eating lost flight." Snow falls onto skin "like cold
  81. moths; the air fills with feathers." On a phonograph record,
  82. Frank Sinatra turns into "a disembodied voice, sliding around
  83. on the tune like someone slipping on a muddy sidewalk. He
  84. slithers up to a note, hits it, flails, recovers, oozes in the
  85. direction of another note." In conversations with boyfriends,
  86. "the important parts exist in the silences between the words.
  87. I know what we're both looking for, which is escape. They want
  88. to escape from adults and other boys, I want to escape from
  89. adults and other girls. We're looking for desert islands,
  90. momentary, unreal, but there." Fallen women seem "women who had
  91. fallen onto men and hurt themselves."
  92. </p>
  93. <p>    Elaine's emotional life is effectively over at puberty.
  94. Subsequent portraits of the artist show her as a naive and
  95. unwise lover of her drawing instructor; as a divorcee whose
  96. marriage broke up dispassionately, out of an insuperable
  97. numbness; and finally, as a wife and mother attempting to shield
  98. her daughters from the headlines screaming of violence and sex.
  99. Only in the role of a mother can she confess, "I am capable of
  100. being shocked; as I never was when I was not one." Even so, it
  101. is the 1950s and not the 1980s that inform her responses. Mature
  102. affairs are nowhere near so memorable as the early speculations
  103. about sex. And Elaine's family members, from her doomed brother
  104. to her devoted husband, seem mere walk-ons compared with
  105. Elaine's nemesis Cordelia in her roles as the tyrannous child
  106. and as a grownup who eventually recedes into insanity.
  107. </p>
  108. <p>    But these shortcomings never diminish the acuity of the
  109. searching Cat's Eye. "No one ever keeps a secret so well as a
  110. child," wrote Victor Hugo. Atwood's achievement is the decoding
  111. of childhood's secrets, and the creation of a flawed and
  112. haunting work of art.
  113. </p>
  114.  
  115. </body></article>
  116. </text>
  117.  
  118.